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1-. A vueltas con la Republica. El 14 de abril de 1931 se proclamaba en Espaiia la II
Republica. Setenta y seis afios después de aquél acontecimiento la Republica continta
viva a través de sus admiradores, fervientes seguidores y, por supuesto, también a través
de sus innumerables detractores. Pero, ;qué tipo de tradicion republicana es la que ha
imperado a lo largo de la historia de Espafia? Son varias las respuestas. Habra quien diga
que ha triunfado la tradicion federalista, otros diran que la liberal, otros dirdn que
simplemente la tradicion democratica aunque lo cierto es que, al margen de los libros y
de los parlamentos, es decir, al margen de la Historia Oficial, la Republica de la Espaiia
popular vino definida —al menos segln el panfleto aqui estudiado-, como contraposiciéon a
la monarquia; la republica de esa época fue mas sentimental que racional; fue, por decirlo
de algin modo, una republica negativa en cuanto a que se opuso a toda forma de
gobierno basada en la tradicion monarquica y no se definid6 a si misma sino como
incompatible con otra organizacion politica, en este caso la monarquia. Grandes
discursos sobre teoria republicana fueron ofrecidos por los profesionales de la politica en
el Congreso, pese a ello, el pueblo en general no fue capaz de asimilar la doctrina
republicana en su forma positiva. Casi nos atreveriamos a decir que en esa Espafia, los
republicanos de la clase popular lo fueron a regafadientes, no porque estuvieran

convencidos al cien por cien de ciertas doctrinas de corte republicano sino mas bien
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porque la historia y, mas en concreto, la historia de la monarquia espafiola, en demasiadas
ocasiones, apareci6 salpicada por la ineficiencia, el capricho, la tirania, la ignorancia y el
atraso social, econémico y politico. Ante semejante panorama, parece decirnos R.
Mogrovejo en este panfleto, ;quién no se haria republicano, o anarquista, o comunista, o
liberal o, en definitiva, contrario a un sistema politico desastroso en diversos sentidos?
Esa, por tanto, es la Republica aqui analizada en cuanto antitesis a una monarquia
espanola adherida al desacierto.

Entre los elementos tedricos necesarios para entender a qué nos referimos al hablar
de una republica negativa, conviene tener presente una distincion conceptual muy
sencilla pero muy util para cribar con cierto rigor como minimo dos formas de entender
el republicanismo. En uno de sus libros sobre la historia del pensamiento republicano en
Hispanoameérica, José Antonio Aguilar Rivera utiliza una terminologia dual que quizés
nos puede ayudar a entender mejor los dos tipos de reptblica encontradas en el mundo
hispanoamericano y que, por supuesto, pueden también ser aplicables al caso espafiol. En
primer lugar estaria la Republica epidérmica o formal definida en su tesis fuerte como
contraria al sistema mondrquico y, en segundo lugar, la Republica sustantiva o densa
propia de Estados libres con ciudadanos politicos. En palabras del autor esta ultima: «La
republica "densa", por llamarla de algin modo, presupone la existencia de un Estado
libre. Esto es, un cuerpo politico autosuficiente conformado por ciudadanos libres
capaces de determinar autbnomamente sus propios fines. La republica perdura gracias a
la virtud, definida como la capacidad de cada ciudadano para poner los intereses de la
comunidad por encima de los suyos. Para sobrevivir, la republica debia mantener
ardiendo el espiritu civico»'. La pregunta acerca del sistema que triunfo en Espaiia tal vez
sea irresoluble, pero a grandes rasgos podemos decir que de cefiirnos a lo dicho en
Historia de un crimen: Ni Franco ni la monarquia, la respuesta como ya hemos dicho se
hace obvia, a través de una Republica epidérmica o formal. Para el autor, nada puede
frenar al republicanismo contestatario y contrario a la monarquia de Alfonso XIII. En ese

gjercicio antimonarquico las evidencias son para €l irrefutables y asi lo reflejara a lo largo

" JLA. AGUILAR Y R. ROIJAS (coord.): El republicanismo en Hispanoamérica. Ensayos de historia
intelectual y politica, México, FCE., 2002, p.69.
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de todo el texto: «Baste que los hechos histéricos lo demuestren irrefutablemente, para
dejar bien sentado ante el mundo que la monarquia en Espafia es la violencia, el cadalso y

el desorden; la carcel, la corrupcion y la represion esclavizadora»®.

2-. La Republica es la paz, la Monarquia es la guerra. Nada mas empezar, el autor
de este panfleto escrito en el exilio mexicano pero publicado en Toulouse, da por sentado
lo siguiente en la introduccion: «La Monarquia en Espana es la guerra civil constante,
perenne; desde el advenimiento al trono —a principios del siglo pasado- de Fernando VII,
el rey perverso, aliado a las hordas terrorificas del clericalismo y a los verdugos
absolutistas, hasta el periodo borbdénico de Alfonso XIII, el rey traidor» (HC, p.3).
Veamos a continuacion en qué se basa el autor para proferir semejantes afirmaciones.

Los ultimos coletazos del siglo XIX iban a despedirse del siglo a través de un amplio
muestrario de acontecimientos muy negativos que vienen a representar la aptitud
monarquica en los quehaceres politicos espafioles. Mogrovejo enumera esas muestras
mas significativas: 1) Los procesos de Montjuic por los que el 4 de mayo de 1897, 28
personas eran condenadas a muerte de un modo més o menos arbitrario en respuesta al
atentado en la procesion del Corpus Christi de Barcelona en 1896. 2) El desastre colonial,
por el cual Espafia firmaba la paz en Paris el 10 de diciembre de 1898, perdiendo Cuba,
Puerto Rico y Filipinas, lo que suponia la muerte del Imperio espafiol, el debilitamiento
internacional, la emergencia de grandes divisiones en el seno militar y social y el
intervencionismo politico de Norteamérica. 3) Durante la Semana Tragica de Barcelona
(del 25 de julio al 1 de agosto de 1909) motivada en principio por la Guerra de
Marruecos, el pedagogo libertario Francisco Ferrer y Guardia sera acusado de ser el

instigador de la rebelion llevada a cabo en forma de una violenta huelga general. Cargos

* R. MOGROVEIO, Historia de un crimen: Ni Franco ni la monarquia, Toulouse, Paginas Libres, 194? p.4.
A partir de aqui citaremos la obra con la abreviatura HC, seguida de la pagina correspondiente. Note el
lector que existe un error en la paginacion del panfleto entre las paginas 36 y 38 del original que ha sido
respetado en la edicion de Biblioteca Saavedra Fajardo. De la pagina 36 hay que pasar a leer la 38 y de la
pagina 37 a la 39.
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que pese a la protesta internacional le llevaran a muerte. El 13 de octubre de 1909 sera
fusilado para horror de todos los defensores de la libertad del mundo”.

Tres ejemplos muy concretos que llevan al autor, sin ningun titubeo, a afirmar que:
«A través de los afios, hasta nuestros dias, los criminales mondrquicos cada vez mas
feroces, mas sedientos de sangre van sucediéndose, engendrando violencias
inquisitoriales, a las cuales respondia el pueblo con movimientos de huelga, de protestas
elocuentes que en vez de ser resueltas con inteligencia y solucionadas con generosidad,
provocaban mayores coleras a los que se juzgaban sefores feudales, de voluntad soberana
e indiscutible» (HC, p.6.). Son, para él, los primeros pasos de lo que sera una amplia
historia de los males de la monarquia espafiola. Males que, por otro lado, inclinaran
siempre la balanza claramente, al menos en un primer momento, hacia los mas
desfavorecidos, hacia la clase trabajadora, hacia los mas miserables, hacia el proletariado
asfixiado desde siempre por las tiranias de unos y otros que harto de su situacion cree
poder solucionarla uniéndose, formando un movimiento obrero capaz de exigir unas
minimas reivindicaciones politicas, econdmicas y sociales. Ahora bien, la emergencia de
los movimientos obreros en Espaia llevard aparejada otra emergencia en respuesta
reaccionaria: los pistoleros apadrinados por la patronal, por los estamentos policiales e
incluso por el mismo rey, protegidos por su grupo, la Unidén Patriotica, lo que sera
después la Falange.

Con la huelga general de 1917 encendida por la represion de un acto izquierdista
llamado la Asamblea de los Parlamentarios, y al observar como la Espafia monarquica en
vez de resolver los innumerables problemas sociales se dedicaba a crear ain mas tension,
se inicia un proceso antimonarquico que deja de ser exclusivo de los movimientos
obreros y comienza a seducir a una clase militar cada vez mas descontenta con el
funcionamiento del pais: «Ocurrian estos acontecimientos en el afio de 1917 y
aparecieron entonces las célebres juntas de defensa militar, formadas por oficiales y que
veladamente estaban contra la monarquia. Su caudillo era el coronel Benito Marquez,

espiritu mas abierto a las concepciones modernas, servido por mayor tolerancia y

3 Para un andlisis mas detallado sobre este tema véase mi estudio, «Francisco Ferrer y las misiones
pedagdgicas del anarquismo espaiiol», en Biblioteca Saavedra Fajardo, 2007, pp.1-14.
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flexibilidad de inteligencia. Y, como medida de seguridad que impidiese la infiltracion
del espiritu reaccionario, de ellas no podian formar parte los generalesy (HC, p.7).
Pronto, esas juntas que en su origen habian ocultado sus verdaderas intenciones, vieron la
luz, produciéndose cierta inestabilidad e inquietud en los cuarteles. El propio autor del
panfleto’, R. Mogrovejo, nos contara en calidad de Presidente del Comité de Accién
Secreta, cdmo desde antes del 4 de enero de 1918 las conjuras se extendieron por toda
Espaiia, llegando incluso a darse una primera intentona de levantamiento en el regimiento
de infanteria de Leon numero 38 de guarnicion en Madrid del que ¢l mismo era
miembro. Ese primer movimiento acabo en el calabozo’, ahora bien, el autor advierte que
la semilla antimonarquica habia sido extendida por todas las clases militares, creando
simpatizantes hasta en la mismisima Escolta Real de Alfonso XIII: «Las caracteristicas y
funcionamiento de la organizacion de las Juntas de Sargentos completdse [sic]
inmediatamente. Todos los cuerpos y armas, sin excepcion, incluso Alabarderos y Escolta
Real, nombraron delegados en sus respectivos grupos, batallones, regimientos o unidad,
los cuales constituian la Junta de Guarnicion, a la vez que los delegados de guarnicion
formaban la Junta Regional y uno de cada region la central» (HC, pp.8-9).

Aunque, por supuesto, de ningin modo el movimiento antimonarquico se redujo a
unos militares insatisfechos con la patria que los monarquicos estaban creando, sino que
mas bien los militares fueron quienes establecieron los contactos necesarios para
encontrar unidad civil en la conjura. Esa dificil biisqueda de unidad hizo que tuvieran que
intentar pacificar a los tres principales oponentes de la monarquia como eran los partidos
republicanos, los socialistas y, por ultimo, los anarquistas o el movimiento sindicalista en
general: «[...] Comenzamos nuestra tarea por medio de negociaciones secretas con los

republicanos, socialistas y sindicalitas: el primero que visitamos fue Melquiades Alvarez,

* El autor como muchos otros pensadores libres, aun siendo miembro de un estamento tan aparentemente
reaccionario, tradicional y poco dado a los cambios, como es el militar: «Pertenecia, en definitiva, a esa
minoria que intentaba traer el progreso material y politico a una Espafia campesina, ignorante, religiosa y
pobre, gobernada por un monarca frivolo y entregado a los militares, Alfonso XIII, y explotada por una
oligarquia de caciques, repartidos entre los conservadores y los liberales del régimen de la Restauracion,
que se alternaban en el poder desde 1875 para que nada sustancial cambiase». En M.A. VILLENA, Victoria
Kent. Una pasion republicana, Barcelona, Debate, 2007, p.44

5 «Habiendo tenido conocimiento el Ministro de la Guerra, Juan de la Cierva y Pefiafiel, de que, el cuatro
de enero deberia estallar un movimiento militar, de acuerdo con el elemento civil, de caracter republicano,
se procedio a la disolucion de las juntas y expulsion de los herejes» (HC, p.14)
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-en aquella época todavia era republicano- al cual le expusimos nuestro plan. Le parecio
muy bien, pero nos dijo que no viéramos a nadie mas y que ¢l seria Presidente de la
Republica. Después vimos a Lerroux, el cual estuvo de acuerdo con todo lo expuesto;
Marcelino Domingo y Rodrigo Soriano se portaron dignamente; Pablo Iglesias nos dijo
estas palabras que nunca olvido: “Es un golpe de mucha audacia, pero nosotros estamos
con ustedes”... y Mauro Bajatierra, delegado de Madrid de la Confederacion Nacional
del Trabajo, muy entusiasmado, también nos dio su conformidad» (HC, p.11). Pero los
planes se vinieron abajo.

Las razones por las que fracasé el alzamiento militar del 4 de enero de 1918 fueron
las filtraciones que de las reuniones secretas se hicieron a la prensa. La prensa
reaccionaria sospechaba muy intuitivamente que algo estaba gestandose en el seno de la
institucion militar. Sus continuas campaias, pusieron al gobierno en alerta y los controles
e inspecciones contra posibles levantamientos se intensificaron hasta tal punto que no
hubo posibilidad de poner en marcha lo previsto. Esos militares herejes, pese a las
amenazas y presiones sufridas, continuaron creyendo en las mismas ideas republicanas
que siempre habian defendido. No sélo continuaron creyendo sino que en cada
sublevacion posterior fueron los primeros en estar presentes. Asi hasta el gran
enfrentamiento de 1936 en el que voluntariamente lucharon con todas sus fuerzas contra
el Golpe del General Francisco Franco.

Poco después del intento de alzamiento militar de 1918, a principios de febrero de
1919, estallé en Barcelona la huelga de La Canadiense (principal compaiiia energética de
Barcelona) debido a que su gerente, el sefior Foronda, hizo oidos sordos a las
reivindicaciones mds bien morales que materiales, despidiendo a 8 trabajadores afiliados
a varios sindicatos que acabaron en prision con la acusacion de radicalismo. Segun el
texto, la huelga se inici6 el 19 de marzo de 1919 aunque, en realidad, las fechas exactas
van del dia 5 de febrero hasta el 19 de marzo (algunos focos del conflicto se extenderan
hasta el ultimo dia de marzo). Lo que importa senalar aqui es el grado de represion al que
se llegd para frenar la huelga general. Ademas de las vias habituales que el Estado posee
para reprimir los frentes huelguistas, en ese tiempo existia la figura del pistolero, unas

veces voluntario y otras pagado por la patronal y la union patridtica (falangistas y
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monarquicos). El nombramiento del gobernador Martinez Anido y del jefe de la policia
Arlegui, supuso el inicio de una época de terror para anarquistas, sindicalistas y personas
humildes en general que luchaban solamente por conseguir unos minimos derechos y
libertades en sus puestos de trabajo. En ese periodo, la pertenencia a un sindicato o a un
ateneo cultural suponia casi un delito que podia pagarse muy caro: «Los crimenes mas
repugnantes que registra la historia de Espafia, cometieron aquellos dos monstruos a su
paso por el gobierno de Barcelona. No respetaron nada: ancianos, mujeres y nifios fueron
inmolados. Innumerables obreros y elementos de ideales nobles y generosos fueron
encarcelados en masa y condenados a grandes torturas; fueron los autores de las
deportaciones por carretera y de la ley de fuga» (HC, p.17). Mogrovejo se pregunta
retoricamente: «Y, el Rey ;qué hacia el Rey?...» (HC, p.17). El Rey desoia las protestas
que se producian tanto en el interior como en el exterior, agrandando el descontento que
su figura producia. El Rey, en este caso, ni reinaba ni gobernaba, solo buscaba su
enriquecimiento personal que de un modo obvio, inicamente podia ser apoyado por los
elementos mas reaccionarios de la sociedad espafiola.

Otro ejemplo a propdsito de esos elementos reaccionarios viene dado por la figura de
Manuel Bravo Portillo. Antiguo espia alemdn, fue nombrado comisario de Policia en
Barcelona. Su mision esencial consistio en eliminar a todos los cabecillas del sindicato
anarquista (principalmente de la CNT). Para ello se sirvio incluso de la poblacion civil
mas recalcitrante. Esa guerra sucia llegd hasta tal extremo que el propio Bravo Portillo
entregaria carnés de policia a los pistoleros para facilitar su labor sanguinaria. Los
asesinatos que llevaron a cabo y tuvieron mayor repercusion fueron los de Massoni,
Pablo Sabaté (“El Tero”), Segura y el industrial Josep Albert Barnet entre otros miles de
inocentes. Judicialmente, los crimenes quedaron impunes ya que aunque Bravo Portillo
fue procesado, condenado y destituido, lo cierto es que continud trabajando en un
segundo plano a los ordenes del capitan general Milans del Bosh en su labor de
sangrienta criba dentro de la CNT; extrajudicialmente, la justicia obrera cumpliria con su
trabajo y dos meses después del asesinato de Sabaté, Bravo Portillo caia victima de un
atentado mortal. Igual suerte correria uno de los mayores responsables de la masacre

contra los obreros: el presidente Eduardo Dato. El 8 de marzo, los anarquistas Pedro
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Mateu, Juan Casanellas y Luis Nicolau, acabaron con su vida en la madrilefia Plaza de la
Independencia. El Rey tuvo noticia del fallecimiento de Dato cuando se encontraba, por
supuesto, en el Teatro Real y consciente de que si se les aplicaba la pena de muerte a los
anarquistas seria el inicio de la revolucion, conmutd la pena por 30 afos de prision que
no llegaron a cumplir debido al indulto recibido con la proclamacion de la II Republica.
A esta lista de desaciertos monarquicos hay que afadir que: «La politica de la nefasta
monarquia en Marruecos, de escandalos por los generales despoticos y ambiciosos; de
humillacion a los moros y altos jefes llegd a tal grado de tirantez en su relaciones con las
Kabilas que sobrevino la rebeldia del Kaid Abdel-Krim, el cual atacd y cercod a las
fuerzas espafiolas» (HC, p.22). Segin Mogrovejo y gracias al esclarecedor Informe
Picaso, el tnico responsable de la matanza de 21.000 militares espafioles muertos fue
Alfonso XIII, al que acusa de, en uno de sus multiples ataques de extravagancia y
capricho, ordenar a los generales Silvestre y Berenguer semejante locura. Después de
aquel desastre la figura del Rey ya no podia sostenerse por si sola ante la opinion publica:
«Asi, el 13 de septiembre de 1923 el capitdn general de Catalufia, Miguel Primo de
Rivera, encabeza un golpe de Estado, respaldado por otros jefes militares y sancionado
por el rey Alfonso XIII. La dictadura asumidé los poderes ejecutivos, legislativos y
judiciales y las instituciones pasaron a depender de los militares, al tiempo que se cred un
somatén armado en todo el pais que encomendd a los uniformados la inspeccion de los
municipios tras haber disuelto los ayuntamientos. Primo de Rivera suspendi6 primero, y
derog6 después, la Constitucion de 1876; suprimié el Parlamento, sustituido por una
Asamblea Nacional Consultiva sin capacidad legislativa ni de control del gobierno, y
borré de un plumazo la mayoria de las libertades piblicas»’. Ese periodo dictatorial no
fue excesivamente sangriento pero si represor en cuanto a libertades publicas se refiere.
Esto provoco protestas, continuos levantamientos y mayor enemistad entre la poblacion y
Alfonso XIII. Antiguos monarquicos no pudieron soportar que el rey apoyara tan abierta
y caprichosamente al régimen de Primo de Rivera y decidieron dejarlo de lado. Estos,

junto a los intelectuales mas representativos de la época hicieron saber al Rey su rechazo

® M.A. VILLENA, Victoria Kent. Una pasion republicana, Barcelona, Debate, 2007, p.64.
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frontal a semejante forma de actuar: «El Rey Alfonso ya no tenia nadie a su lado, se
encontraba solo y a la vera de la fosa, que ¢l mismo cavara para su destronamiento ya
inevitable» (HC, p.29).

A raiz de ello, en septiembre de 1930, Niceto Alcala Zamora, Alejandro Lerroux,
Fernando de los Rios, Manuel Azafia, Santiago Casares Quiroga, Indalecio Prieto, Miguel
Maura Gamazo, Marcelino Domingo, Alvaro de Albornoz, Francisco Largo Caballero,
Luis Nicolau de Olwer y Diego Martinez Barrio, firmaron el llamado Pacto de San
Sebastian que dio origen a la constitucion del Comité revolucionario. «El Comité
Republicano fué [sic] encarcelado en la “Modelo” de Madrid » (HC, p.38). El Rey, en un
ultimo esfuerzo por salvar su posicion envid a su colaborador Jos¢ Sanchez Guerra a la
Modelo en busca de consenso y una posible colaboracion entre la monarquia y ese
Comité revolucionario. La respuesta de Alcald Zamora a Sanchez Guerra fue: «Ni como
fiscales socorreremos a la monarquia. No hay mas solucién que la Republica» (HC,
p.38). Por su parte, la monarquia, con sus innumerables despropositos no tenia nada que
hacer en Espaiia. El 12 de abril de 1931, las elecciones municipales dejaban patente que a
partir de ese dia Espafa seria una Republica. Niceto Alcala Zamora y Torres se encargd
de la presidencia del gobierno provisional de la Republica. Lo que sucedid después casi
no es necesario contarlo porque es sabido por todos.

Al final Mogrovejo dice: «El pensar que Espafia acepte ahora después de todo lo
sucedido un rey es uno de los disparates mas grandes de la época ;Coémo es posible una
monarquia en mi tierra después de lo que ésta ha visto y sufrido? La destruccion de vidas
y hogares, de ideales y de doctrinas. La dignidad y el patriotismo espaiol jamas de los
jamases toleraran tan abominable crimen. Ni Franco, ni don Juan jVida la libertad!» (HC,
p.40).

Terminamos esta seccion como empezaba, repitiendo que la Republica era la paz, la
Monarquia era la guerra. Porque cuando «los dominadores niegan ya a los dominados
todos los medios legales para obtener una victoria en la esfera de los poderes publicos; no

tardaran los dominados en apelar a las armas»’. Asi, la propia reaccién fue la causante de

"F. P1Y MARGALL, La reaccion v la revolucion: estudios politicos y sociales, Barcelona, Anthropos, 1982,
p.125.
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provocar los conflictos del pueblo armado puesto que no dejé la menor posibilidad de
resolver los abusos de poder de un modo legitimo, no dejé actuar los mecanismos
democraticos que el pueblo ya habia empezado a hacer suyos por ser los que mas
convenian a todos, por ser, en definitiva, los mas justos y los que la ley del niimero, a

través de las elecciones, habia dictado.

3-. Unamuno le pide cuentas al rey. Aun desconociendo el caracter inédito o no de la
breve carta que Unamuno escribié a Alfonso XIII y que aparece en este panfleto®, lo
cierto es que en ella se desvelan cuestiones decisivas para entender al Unamuno mas
politico y mas comprometido aunque también al mas contradictorio y sufriente. En el
documento aqui analizado, el que fuera probablemente el vasco mas orgulloso de ser
espafiol, realiza una mordaz critica contra Alfonso XIII, un rey que estuvo,
desgraciadamente para Espafia, muy por debajo de su tiempo y de su posicion. Amigo
infatigable de la caza, de los casinos, de los negocios oscuros, del vino y de la buena vida
propia de los sefioritos de la época’, delegd en manos de los militares més poder del que
deberia, conspiré con todo aquél que le ofreciera ciertas garantias personales que
mantuvieran su estilo de vida, desoy6 y desprecidé los minimos requerimientos que el
pueblo le pedia, convirtiendo sus intervenciones politicas en verdaderos desaciertos que
hundiran a Espafia en una situacion insostenible tanto nacional como internacionalmente.

Estos son algunos de los rasgos generales que pueden servir para describir a Alfonso
XIII. Ahora bien, ;qué es lo que le reprocha Unamuno? Habra quien piense que es el
resentimiento ya que el rector de la Universidad de Salamanca fue desterrado en 1924 por
Primo de Rivera a la isla de Fuerteventura, de la que escaparia unos meses después. De
1924 a 1930 permanecera en Paris, regresando ese mismo afio tras la caida de la dictadura
de Primo de Rivera. Sin embargo, Unamuno comienza recordandole que su campaia
contra la monarquia no obedece a cuestiones personales y ni siquiera filosoficas contra el
reinado. Obedece mas bien a una cuestion positiva: el amor por la patria espafiola. Cosa

que dice claramente echar en falta en el monarca. No s6lo eso, sino que ademas va

8 HC, pp.30-32.
? Véase HC, p.24.
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mofandose abierta e internacionalmente del pobre pueblo espafiol, ese mismo que se hace
cargo de sus caprichos y de los altos honorarios de toda la familia real. Unamuno le
reprueba con estas palabras: «jQué triste idea tiene, sefor, de los espafioles, de sus
suibditos, de sus vasallos!» (HC, p.30); para afirmar poco después: «jTenga piedad de la
pobre Espafa, sefor, tenga piedad de la pobre Espafia! No afiada a su opresion el
sarcasmo. No se burle de ese pobre pueblo abatido» (HC, p.31). Ese llamamiento a la
piedad se refiere a que deje de apoyar a los secuaces de Primo de Rivera y ayude al
pueblo a vivir mas dignamente, sin ser explotado, humillado y saqueado por sus
compinches y amigos. Semejante apoyo no hizo otra cosa que aumentar la impopularidad
del Rey, demostrando a todos su incapacidad e irresponsabilidad a la hora de reinar,
Alfonso XII estaria contribuyendo al asentamiento del republicanismo antimonarquico en
el pueblo espanol. El Rey, exponente méximo de Espafa, maximo responsable de los
tristes destinos del pais, tendrd que responder tarde o temprano de sus sucios
compromisos, tan contrarios al interés de una patria espafola fuerte, libre y poderosa.

Una vez dicho esto, le criticard directamente su apoyo y vinculacion a quienes han
dado el Golpe de Estado. Ni siquiera los ha apoyado por convicciones ideoldgicas (una
supuesta cruzada contra el fantasma rojo) sino solamente por cuestiones de interés
economico: «[...] ahora los que roban son los que detentan el poder, los ladrones son los
que sostiene al Rey. Los sucios negocios que se han desarrollado desde 1923 hasta hoy
son verdaderos golpes de mano. Ni siquiera sacar el espantajo del comunismo, mucho
mas que se haya podido robar durante las huelgas, que no eran cosas de comunistas y por
agentes gubernamentales, se ha robado en esa cruzada —asi la llamo sefior delante del
Papa- de Marruecos, donde habia libertad de emborracharse y de berrear. Los ladrones
estan alli, entre los piojos que le rodean y le sostienen y acaso le subvencionan y le
ayudan a hacer la pacotilla al destronamiento» (HC, p.31).

La breve carta termina con un laconico: «Dios ha puesto ya la mano, sefior, sobre su
cabeza hueca. Se lo dice Miguel de Unamuno» (HC, p.32). Pero no fue Dios quien puso
la mano sobre su cabeza sino la democracia. Las elecciones del 12 de abril de 1931 y la
posterior proclamacion de la II Republica dos dias después, acabaron de forma pacifica

con 45 afios de reinado (su reinado comenz6 en 1886, afio de su nacimiento). La
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ejemplaridad de la que dio muestra el gobierno republicano en la partida del Rey desde
Cartagena fue excepcional. Podemos saberlo por la descripcion que de ello hace
Mogrovejo en el panfleto: «A la llegada de Alfonso XIII al Arsenal de Cartagena, le
recibieron las autoridades de la Plaza y le rindieron honores militares, por orden del
Gobierno de la Republica. Eran las cuatro y media de la madrugada. —;Pero no se ha
sublevado el ejército?... preguntd el ultimo traidor de los Borbones... —Nadie le
respondid... Embarcé en el Principe Alfonso. Eran las cinco y cuarto cuando zarp6 rumbo
a Marsella. Entré en su camarote y no salié hasta su llegada a tierra de Francia» (HC,
p.37)

Alfonso XIII, con la sorna que le caracterizaba, todavia se atrevid a manifestar:
«espero que no habré de volver, pues ello solo significaria que el pueblo espafiol no es
prospero ni felizy. Y s6lo volvieron sus restos mortales en 1980, tras un exilio de 10 afios

en Roma que acabaria con ¢l en 1941.

4-. La neutralidad de Unamuno y la Tercera Esparia. Una de las paradojas mas
llamativas del pensamiento politico unamuniano y, mas en concreto, de los estudios
historico-politicos de reputados criticos, es aquella que reside en etiquetar a este autor
con el calificativo de neutral. Como es sabido, el adjetivo neutral es aplicable a toda
persona que no participe de ninguna de las opciones en conflicto. Esa apariencia de
neutralidad es la que lleva, por ejemplo, a Paul Preston a afirmar lo que sigue: «A
aquellos hombres que intentaron, en vano, traer la paz a Espaia —crimen por el que
algunos perdieron la vida o la libertad y otros perdieron la patria y el sustento-, se
denomina generalmente “la tercera Espafa”. Durante la guerra civil espafiola y después,
hubo muchos que sufrieron a causa de su moderacion. Hubo algunos —Salvador de
Madariaga, Niceto Alcald Zamora, el cardenal Vidal i Barraquer, Miguel de Unamuno,
José Ortega y Gasset entre los mas conocidos-, cuya neutralidad les condend al
ostracismo y al exilio interno o externo. También hubo otros hombres de paz cuyos
sufrimientos materiales y morales en manos de los franquistas fueron mayores»'’. Para el

afamado hispanista ésta, la de la neutralidad de la tercera Espafia, es por decirlo de algin

1P PRESTON, Las tres Espaiias del 36, Barcelona, Debolsillo, 2006, p.229-230.
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modo, una virtud, algo que merece ser elogiado por ser un indice de cordura y medida en
unos tiempos —se nos dice, vendidos al extremismo. Este estoicismo politico, sin
embargo, aparece en nuestra opinion salpicado de problemas que afectan las bases y la
credibilidad de determinados autores. Asi sucede que es posible encontrar, como minimo,
dos inconvenientes a esta teoria de la neutralidad politica en tiempos de guerra, que
aplicamos en esta ocasion a Unamuno por ser el autor que estamos estudiando. Un primer
inconveniente, mas o menos obvio, se refiere a lo que podemos Ilamar el problema de la
justicia histérica. Por justicia entiéndase aqui la descripcion que de ella hace Aristoteles:
Justicia es dar a cada cual lo que le corresponde. Siguiendo esa definicion y si contamos
que hace un instante se ha clasificado a Unamuno de neutral, a este autor le
corresponderia, por justicia histérica, la neutralidad, esto es, el respecto por parte de
todos los bandos en conflicto. Ahora bien, ese respeto ha sido traducido de forma
negativa en un uso partidista de la figura del filosofo vasco. Unamuno, declarandose
neutral, estaria dejando en manos de la posteridad su alma. A partir de entonces, después
de muerto, se habria convertido tristemente en un pelele, en una marioneta a la cual
activar, usar e interpretar a gusto de cada cual. Esta ha sido la base para que
misteriosamente se nos presente a un Unamuno supuestamente “comprometido” con unos
y otros. Semejante “compromiso”, no obstante, ha sido interpretado en diversas ocasiones
mas bien como mera duda, como indecision, como sufrimiento ante dos tendencias
demasiado extremas para €l. La indecision, por supuesto, en tiempos de la Guerra Civil
no estaba bien vista por nadie. El “conmigo o contra mi” adquirié un grado tan radical
que muchas personas se vieron abocadas a un estado de maxima zozobra ante la
imposibilidad de digerir con entusiasmo las alternativas ideologias que se presentaban
encima de la mesa: «Las méximas figuras del pensamiento espafiol y extranjero
proclamaron de una forma o de otra su angustia, su honda preocupacion frente al
conflicto armado. Todos conocen la zozobra que se apoderdé de Unamuno en los primeros
meses de la guerra, que coincidieron con los ultimos de su vida, por no saber a qué

ideologia aliarse»'".

""" M. BERTRAND DE MURNOZ, «Teoria y método narratoldgicos para el estudio de la novela politica de la
Guerra Civil Espafiola», Hispania, Vol. 77, N° 4 (December, 1994), p.720.
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Pero con zozobras o no —y este seria el segundo inconveniente de la teoria de la
neutralidad-, lo cierto es que Unamuno, segun la definicién de neutralidad que se ha dado
mas arriba, no fue en ningin momento de su vida neutral. Basta con estudiar
minimamente al autor para darnos cuenta de que Unamuno, repetimos que con dudas o
sin ellas, milit6 a lo largo de su vida en ideologias y partidos politicos de lo mas opuestos
entre si. Conviene en este caso dejar presente que lo que estamos haciendo aqui no es
juzgar a Unamuno por sus militancias; lo que intentamos hacer aqui es exclusivamente
desmontar las teorias a proposito de la neutralidad de Unamuno. Dicho esto, podemos
encontrar histéricamente al menos a un Unamuno anarquista, a otro socialista, a otro
republicano, a otro catdlico, a otro ateo o como minimo agndstico, a otro franquista, a
otro falangista e incluso a un Unamuno liberal, nacional, nacionalista, etcétera, etcétera.
Para corroborar la existencia de cada uno de estos Unamunos vamos a detenernos por un
instante en algunos de ellos.

En primer lugar, el autor del panfleto presenta a Unamuno en los siguientes términos:
«Don Miguel de Unamuno, catedratico de la Universidad de Salamanca y uno de los
varones mas insignes que encabezaban al movimiento libertario de Espafa [...]» (HC,
p-30). Ni que decir tiene que Unamuno en realidad no sentia mas que un apego tedrico al
movimiento libertario, es decir, al igual que Palmiro de Lidia, Francisco Pi y Margall,
Joaquin Dicenta, Julio Camba, Baroja, el primer Maeztu y el primer Azorin entre muchos
otros, participaba de los valores de un anarquismo que podriamos adjetivar como
intelectual. Sus colaboraciones literarias y teoricas se pueden encontrar dispersas en los
siguientes medios que simplemente enumeramos a modo de ejemplo: La revista Ciencia
Social, 1895-6. El autor escribira varios articulos en ella. El nimero 4 resulta de lo mas
combativo: «La dignidad humanax». La Revista Blanca, 1898-1905. En el niimero 1 es
posible leer un articulo suyo titulado «Literalismo» en el que expone las conexiones entre
los artistas y las clases privilegiadas. El nimero 10 escribira: «Notas sobre el
determinismo en la novela». El numero 114 es el mas comprometido ideologicamente
con el titulo: «La novela contemporanea y el movimiento social». Unamuno, en el
numero 135, incluso se atrevera a escribir sobre temas cientificos: «La teoria atomicay.

En El Porvenir del Obrero 1899-1914 se pueden leer dos de sus colaboraciones; en el
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namero 214: «La vida» y en el nimero 287: «Los hombres fuertes». Por ultimo, en La
Voz del Cantero, 1906-7, en los numeros 107 y 132, nos encontramos con colaboraciones
de Unamuno sobre el 1° de mayo. Pese a dichas colaboraciones en los medios libertarios,
el rector de la Universidad de Salamanca siempre sinti6 que tenia una verdadera falta de
fe en la revolucion libertaria por considerarla demasiado radical, hereje y a favor de
valores en los que ¢l simplemente no creia. Defenderia a lo largo de su vida una libertad
tedrica que es posible rastrear en casi todos sus escritos, ahora bien, la libertad real, la
que hubo que conquistar con las armas y con cierto grado de barbarie le causaba un
malestar dificil de ocultar en publico. Malestar que reflejaba la lucha titanica a la que el
filésofo tuvo que enfrentarse en su vida personal: «El Unamuno de la leyenda se habia
identificado con la revolucion; pero el intimo, el que oia la misteriosa voz, no tardaria en
identificarse con la paz, con el silencio, terrible silencio, de algunas aldeas espafiolas.
[...] Al apartarse de la revolucion temeroso del aire que ésta tomaba, abandonando el
papel de libertador de galeotes abandonaria también, momentaneamente siquiera, su
vestidura legendaria, y caeria de nuevo al verdadero dolor; es decir, advertiria de nuevo
que lo que en el fondo de su conciencia habia no era “lucha” o “duda”, sino una completa
falta de fer'2.

En segundo lugar, durante esos afios de juventud en los que colabord con la prensa
libertaria, Unamuno se fue inclinando ideoldgicamente cada vez mas hacia el socialismo.
De hecho, el partido socialista sera el primero en el que milite de manera oficial. Antes de
estos afios, fue simpatizante de muchos movimientos generalmente criticos con el
sistema, pero ninguno de ellos le ofrecia la suficiente confianza como para alistarse en
sus filas. Asi que con apenas 30 afos recién cumplidos: «Unamuno se afilio al partido
socialista a finales de 1894, comenzando entonces a colaborar en la prensa socialista. En
octubre de 1894 aparecid La Lucha de Clases y Unamuno se ofrecié inmediatamente para
escribir en el semanario»'”’. No obstante, Unamuno pronto se desencantard de la

cosmovision de corte marxista que imperaba en el partido: «La ruptura no lo es solo con

12 A. SANCHEZ BARBUDO, «Los tltimos afios de Unamuno: San Manuel Bueno y el Vicario Saboyano de
Rousseaun, Hispanic Review, Vol. 19, N° 4 (October, 1951), pp.283-284.

B D. NUNEZ Y P. RIBAS, Unamuno. Politica y filosofia: Articulos recuperados (1886-1924), Madrid,
Fundacion Banco Exterior, 1992, p.11.
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el socialismo como partido, sino como una forma de considerar los problemas sociales, la
politica, la labor del intelectual»'*. La ruptura definitiva coincidira con los primeros pasos
revolucionarios dados en Rusia. El ejemplo de la revolucion soviética, con el tiempo, le
llevara a convertirse en un antimarxista total: «[...] Creemos que puede decirse que el
antimarxismo de Unamuno desde 1917 es sencillamente una negacion frontal del
leninismo o, dicho en otras palabras, de la actitud revolucionaria. Unamuno no fue nunca
revolucionario en términos de toma del poder por el proletariado. Pero su afianzamiento
en posiciones liberales y su obsesiva inquietud religiosa hicieron que viese el
levantamiento de las masas o bien como movimiento irresponsable o bien como juego de
pasiones. En cualquiera de los dos casos, el liberalismo de los ltimos afios de su vida fue
un creciente encierro en su soledad»'”.

En tercer lugar, de su etapa republicana tnicamente destacaremos, por considerarlo
como ejemplo suficiente de lo que estamos diciendo, el hecho de que Unamuno fuera
diputado de las Cortes constituyentes de la Republica.

Los aspectos que podriamos definir como mas polémicos vendran dados por su
adhesion mas o menos clara a los movimientos reaccionarios, tales como el carlismo, el
franquismo y el falangismo. Y si dicha adhesion no siempre fue obvia, si que lo fue un
cierto “dejarse querer” por la reaccion durante un periodo de su vida marcado por la crisis
y por una neutralidad irreal. Esa relacion de amor y odio pronto se rompera, por un lado,
por una mutua e irreconciliable incompatibilidad de caracteres y, por otro lado, por la
muerte del filosofo. Pese a ello, los falangistas siempre recuerdan orgullosos que los
restos de Unamuno —esos de los que se dice que politicamente nadie queria hacerse
cargo-, fueron llevados a hombros hasta el cementerio por ellos. En este punto resulta

. : 1anl6
esclarecedor citar brevemente el por todos conocido encontronazo con Millan ™, jefe de la

" Ibidem, p.23.

"% Tbidem, p.26.

'® El famoso incidente con el jefe de la legion se puede resumir del siguiente modo: « [Millan] tuvo un
encontronazo con el rector de la Universidad de Salamanca, el filésofo y novelista Miguel de Unamuno, de
setenta y dos afios. El 12 de octubre de 1936 en el paraninfo de la universidad se celebraba el Dia de la
Raza, aniversario del “descubrimiento” de América por Colon. Millan habia llegado escoltado por sus
legionarios armados con metralletas, afectacion que conservaria a lo largo de toda la guerra. Varios
oradores soltaron los consabidos topicos acerca de la “anti-Espafia”. Un indignado Unamuno, que habia
estado tomando apuntes sin intencion de hablar, se puso de pie y pronuncid un apasionado discurso. [...]
En ese punto, Millan empez6é a gritar: “;Puedo hablar? ;Puedo hablar?” Su escolta presentd armas y
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legion y maximo exponente de la reaccion espafiola en aquella época, que se saldd con la
pérdida del rectorado de la Universidad de Salamanca, aunque en dicho encontronazo
quedo bien definida la posicién de un Unamuno cansado de unos y otros extremistas. De
ahi que resulte un tanto desproporcionado hablar de neutralidades que no fueron tal cosa.
Es mas: «Su posicion politica poco debié cambiar, en el fondo, después de 1930. Atacaba
¢l a unos y otros extremistas. En 1934, cuando la abortada revolucion y la represion del
gobierno de Gil-Robles, fue cuando méas “antifajista” ¢l se mostrd. Pero no debid tardar
en sentir frente al movimiento de izquierdas, creciente otra vez a partir de entonces, los
temores que ya antes habia sentido; y esos temores sin duda aumentaron después del
triunfo electoral del “Frente Popular” en febrero de 1936. Por ello se adhiri6 a carlistas
rebeldes y militares, a esos mismos elementos que €l siempre habia criticado, al estallar la
guerra civil. No tard6 en sentirse alejado de éstos, en verse aislado y combatido; pero
exageran los que piensan que llegd simpatizar con los del otro bando. Murié sin darse
cuenta de ello, junto al brasero de su hogar de Salamanca, pero sus ultimos dias debieron

ser muy amargos»' .

Praga, otorio de 2007

alguien del publico grito: “jViva la muerte!” En lo que, segiin Ridruejo, fue un exhibicionismo friamente
calculado, Millan hablo: “jCataluiia y el Pais Vasco, el Pais Vasco y Catalufia son dos cénceres en el
cuerpo de Espafia, viene a exterminarlos, cortando en la carne viva y sana como un frio bisturi!” [...] Se
produjo un silencio mortal y unas miradas angustiadas se volvieron hacia Unamuno. “Acabo de oir el grito
necrofilo e insensato de "Viva la muerte’. Esto me suena lo mismo que "jMuera la vida!’. Y yo, que he
pasado toda la vida creando paradojas que provocaron el enojo de quienes no las comprendieron, he
deciros, con autoridad en la materia, que esta ridicula paradoja me parece repelente”. [...] Furioso, Millan
gritd: “Muera la inteligencia”. [...] Unamuno no se amiland y concluyo: “jEste es el templo de la
inteligencia! {Y yo soy su supremo sacerdote! Vosotros estais profanando su sagrado recinto. Yo siempre
he sido, diga lo que diga el proverbio, un profeta en mi propio pais. Venceréis pero no convenceréis.
Venceréis porque tenéis sobrada fuerza bruta; pero no convenceréis, porque convencer significa persuadir.
Y para persuadir necesitais algo que os falta: razén y derecho en lucha. Me parece inutil pediros que
penséis en Espafa” [...]» Recogido en: P. PRESTON, Las tres Espariias del 36, Barcelona, Debolsillo, 2006,
pp-90-93.

7 A. SANCHEZ BARBUDO, «Los tltimos afios de Unamuno: San Manuel Bueno y el Vicario Saboyano de
Rousseau», Hispanic Review, Vol. 19, N° 4 (October, 1951), pp.319-320.



