OH FELIX CULPA!

CONTRARREPLICA AL PROF. VILLACANAS
José Angel Garcia de Cortazar

“Feliz la culpa (de la recension) que merecid tal respuesta (por parte del autor)”.
El sentido de la frase del texto encabezado por el vocablo Exsulte! que la Iglesia
catolica utiliza como pregébn en su celebracion de la Vigilia de la Pascua de
Resurreccion es el que ha rondado mi cabeza mientras leia y releia las abundantes
paginas que el profesor José Luis Villacafias colgo el 17 de abril de 2008 en el portal
electrénico de su seminario como respuesta a la recension que, en el mes de marzo
anterior y en la Revista de Libros, hice de su obra La formacion de los reinos
hispanicos. Y esa circunstancia se explica por el hecho de que, gracias a esa respuesta,
no solo he adquirido un conocimiento de aspectos de la solida biografia intelectual del
autor sino, sobre todo, porque he podido captar, con mas claridad que entonces, el
planteamiento y los desarrollos del pensamiento del profesor Villacafias en el libro que
enjuicié.

Es posible que mas de uno (aparte de yo mismo) juzgue que esa recepcion por
mi parte resulta tardia. Asi lo pensard, sin duda, un comunicante electrénico que ha
escogido lo que supongo es un seudonimo, “Guillermo de Occam”, para ocultar su
identidad y para plantearme una cuestion que me ha hecho reflexionar: “Aunque
supongamos por un momento que toda o parte de su recension del libro del profesor
Villacanas estd conceptualmente justificada, ;no le parece, socioacadémicamente,
injusta en un pais como Espafia en que no hay debate historiografico y en el que, por
tanto, una recension como la suya resulta absolutamente estridente?”” Debo confesar que
no sé qué responder a esa pregunta. Dos cosas se me ocurren. De un lado, lamentar que
mi comentario haya podido resultar, como dice mi desconocido interlocutor,
potencialmente “injusto” y declaradamente “estridente”. Pero, de otro lado, hacer ver a
“Guillermo de Occam” que, con su Respuesta, el profesor Villacanas demuestra que no
necesita escuderos que lo defiendan. El se basta y sobra para hacerlo. Y lo ha hecho de
forma que me ha permitido aprender mucho.

El texto de esa Respuesta se abre con una introduccion y se cierra con una
conclusion (ya que por tal puede estimarse el contenido de su paragrafo 10, “El nacleo
de la nuez”) ambas de caracter autobiografico. La primera nos recuerda el estilo humano
del profesor Villacanas, remiso a la aparicion televisiva y dispuesto a ir sélo donde lo
llamen. La segunda muestra su decidida adhesion a la constitucion de 1978. Comparto
ambas actitudes. Tampoco yo soy amigo de platds televisivos, ni suelo ir donde no me
han llamado. Una cierta interpretacion personal del “si todos te reclaman y ninguno te
precisa” del poema de Rudyard Kipling ha sido uno de mis lemas vitales. Y, por
supuesto, me siento muy comodo con la constitucion de 1978, que asegura mi condicion
de ciudadano en una Espafia en libertad. De estas dos declaraciones de tinte
autobiografico del prof. Villacafias, colocadas al principio y al final de su Respuesta,
entiendo relativamente la primera. Al fin y al cabo, trata de explicarse a qué clase de
“ruido” me referia yo con la segunda parte del titulo que di a mi recension, siendo €l
como es persona discreta y poco dada a publicitadas comparecencias. Me cuesta, en



cambio, mas entender la segunda. Si aplicara al caso la interpretacion de los recursos
retoricos (silencios/afirmaciones) que hace Villacafias de los que me atribuye, ;deberia
sentirme aludido a contrario por esa adhesion a la constitucion que €l proclama para si?

Entre la Introduccion y la Conclusion, y tras anunciar los diez objetivos
concretos de su Respuesta, el prof. Villacafias inserta sus comentarios en nueve
proposiciones en las que ha condensado los puntos de su discrepancia respecto a mi
recension. Mi contrarréplica, a la que me ha invitado con generosidad de espiritu y de
espacio, va a ser muy breve. Por una razén: creo que, entre el libro, mi recension y su
respuesta, los lectores disponen ya de elementos de juicio para elaborar el suyo. El mio,
en este derecho de réplica, debe comenzar con un triple reconocimiento de culpa: ni fue
feliz la segunda parte del titulo que propuse para mi recension, ni fue justo vincular el
weberianismo s6lo con la sistematicidad formal del contenido del libro y, por razones
de espacio en la recension, quedo insuficientemente explicada mi reclamacion al autor
por el olvido de algunas fuentes de informacion (ya fueran cronisticas o bibliograficas),
que, a mi entender, eran relevantes para la construccion de su discurso. Sobre este
ultimo punto, que me parece clave, volveré, con todo, mas adelante.

Junto a estas tres reconocidas culpas, tal vez, deberia incluir una cuarta por haber
sido, quiza, un tanto irresponsable y duro a la hora de utilizar la expresion flatus vocis
para referirme al uso del vocablo y concepto de Etnoformacion que hace Villacanas. En
su Respuesta me ha quedado mucho mas claro que en su libro, aunque no renuncio del
todo a la apostilla que, a este respecto, inclui en mi recension sobre la dificultad (en
otras palabras, la falta) de “justificar la eleccion de espacios y sociedades en que tal
etnogénesis se ha producido”. Las referencias que el autor hace en su libro a esa idea
han contribuido a consolidar en mi la opinion de que, al margen de trabajos empiricos
sobre casos muy concretos, y pienso especialmente en los de autores que se han
ocupado de la historia de los estados surgidos tras la desaparicion de los Imperios
austro-hungaro y otomano, los resultados de los intentos llevados a cabo para la alta
Edad Media no resultan del todo concluyentes. En ese sentido, parece mas lograda la
deteccion e interpretacion de sentimientos de pertenencia en la Edad Media, del tipo de
los analizados por Carozzi o Geary, que, propiamente, las de etnogénesis en los
términos en que Gasparri y, sobre todo, Walter Pohl los predican, sin dejar de
reconocer, por supuesto, la validez de sus sugerencias y hallazgos.

Dicho esto, y antes de referirme a aspectos concretos de la Respuesta del prof.
Villacanas, me gustaria dejar claro una cosa. Mi recension de su obra La formacion de
los reinos hispanicos es, justamente, eso: la recension de un libro, no un juicio sobre la
totalidad de la produccién del autor. Quiero insistir en ello porque, con frecuencia, la
Respuesta del prof. Villacanas se orienta por el camino de excursus que aprovechan
alguna de mis opiniones para dar a conocer o ampliar imagenes de la formaciéon y de la
trayectoria intelectual de su autor, que, asi las entiendo, se incluyen para evitar que yo,
por desconocimiento, piense que aquél carece de titulos para desarrollar la obra que se
ha propuesto y de la que el libro que comenté es s6lo una pequefia parte. En este
sentido, las acepto y, desde luego, las agradezco.

Dentro de esa categoria incluyo, por ejemplo, la proposicion sobre opiniones
poco respetables, donde el profesor Villacafias aprovecha mi observacion sobre el grado
de respetabilidad de dos frases contiguas de la pagina 23 de su libro, para disertar sobre
el marxismo. O, por ejemplo, la proposicion Entremetidos, donde me ha parecido que,
confundiendo el sujeto de una frase utilizada por mi en la recension, es el prof.
Villacanas quien aprovecha para meter a Gregorio VII en su discurso y no yo quien
considera al pontifice un entrometido. O la proposicion sobre Tanteos bibliograficos en



el punto concreto en que me da a conocer su actividad en la realizaciéon de seminarios
sobre Max Weber o sobre Jos¢ Antonio Maravall.

Por supuesto, todos esos excursus me han permitido hacerme una idea bastante
cabal del perfil académico de Villacanas, que, lo admito, desconocia, y de sus
preocupaciones y logros intelectuales, que ahora admiro, pero no los voy a hacer objeto
de comentarios por mi parte. Tampoco lo seran los parrafos que dedica a la universidad
espafiola, a esa universidad “jerarquica y autoritaria, sin competencia verdadera, [que]
no genera ni la libertad ni la fuerza intelectual, ni la capacidad conceptual ni la
independencia de criterio como para escribir una obra capaz de revisar a los grandes
autores de la primera mitad de siglo [XX]”. Brindo la frase a todos los medievalistas
espafioles que han producido historiografia desde mediados de los afios 1960. Yo ya
tengo bastante con meditar otra que dice que toda la critica de Garcia de Cortazar esta
orientada “al servicio de ganarse el aplauso del publico oficial progresista con
argumentos archiconservadores, como es propio de otras cosas en esta Espafa nuestra”.

En resumen, de toda la extensa Respuesta, s6lo voy a referirme a cuatro
cuestiones muy precisas.

Del titulo de la recension

Hasta este preciso momento no habia caido en la cuenta de que el titulo que
propuse (“Entre Apocalipsis y status, entre ruido y nueces en la Espafia medieval) fue
reducido por los editores de la Revista de libros a un descarnado “ruido y nueces”. Ello
no rebaja un apice mi responsabilidad en el mismo. Por ello, es mi obligacion aclarar
ahora el sentido de la inclusion de los dos vocablos. Ese sentido fue doble. De un lado,
trataba de formar un correlato con la expresion anterior (“entre apocalipsis y status”), de
modo que el apocalipsis estuviera representado por el ruido (de la guerra) y el status por
las nueces (del pacto politico o, eventualmente, mercantil). De otro lado, por “ruido”
entendi el titulo y por “nueces”, el contenido del libro en cuanto que, para mi, éste no
habia alcanzado las expectativas que su titulo me sugeria.

Me explico. Como digo en alguna parte de la recension, el titulo me hizo
suponer que la obra iba a dar a conocer la respuesta del prof. Villacafias a lo que, al
menos, para mi, exigia un titulo como el escogido por ¢€l. Esto es, a la formacion de los
reinos hispanicos tanto en sus perfiles territoriales, en la disposicion y jerarquizacion de
sus unidades de poblamiento, en su dinamica econdmica, en sus estructuras sociales y
las relaciones de consenso o de conflicto entre los grupos, en su capacidad para generar
conciencias de identidad, construir memoria y asumir en todo o en parte las cambiantes
propuestas culturales, en sus formas de organizar el poder, siempre proteico en sus
ambiciones y sus manifestaciones. En una palabra, crei que, bajo el titulo de La
formacion de los reinos hispanicos, iba a encontrar una sintesis global elaborada desde
la Optica de una persona de formacion distinta a la tradicional de los historiadores
generalistas. En su lugar, me encontré con una interpretacion de la historia de aquellos
mismos reinos que hacia de los aspectos relativos a la legitimacion del poder el eje del
discurso. La eleccion del autor era, desde luego, perfectamente licita, aunque no fuera
del todo concordante con el ambicioso titulo propuesto, pero, complementariamente,
juzgué que, para los siglos VIII a XII, su desarrollo orillaba buena parte de la
produccion historiografica que a mi me parece sustantiva para abordar el propio tema
escogido. En definitiva, la eleccion del titulo y la consecuente interpretacion basada en
las informaciones utilizadas por el autor me parecieron insuficientes como clave
explicativa totalizadora. De la Respuesta he deducido, en cambio, numerosos matices
esclarecedores que, en su momento, me pasaron parcialmente desapercibidos.



De los tanteos bibliograficos

Mi alusién a la ausencia de mencion de obras de Ladero Quesada y Gonzalez
Anton se referia a sus obras de sintesis con un titulo parecido al que Villacanas
Berlanga habia escogido para su libro. La alusion al clasico de Maravall me parecia
pertinente en tanto que, en su momento, hizo propuestas que creo siguen mereciendo
atencion bien para rebatirlas expresamente bien para asumirlas en parte, siempre para
discutirlas, cosa que, al parecer, Villacafias ha hecho extensamente en otro marco y
formato. En cuanto a la obra de Linehan, History and the Historians of Medieval Spain,
me ha parecido que, entre las suyas, podria resultar especialmente significativa para el
tema tratado. Al menos, mas que las dos que Villacafias menciona en la bibliografia y
mas, desde luego, que la de Las duerias de Zamora.

Mas relevante que la presencia o ausencia de esas obras en su libro, me resulta,
en cambio, una frase de la Respuesta, “Garcia de Cortazar afirma que desconozco: la
Historia Silense y la Cronica Najerense. Al parecer, mi debilidad de conocimientos
sobre la alta edad media hispana se debe a que no uso lo suficiente la primera y a que
desconozco la segunda”. Mi frase decia que “el propio escaso uso que el autor hace de
la Cronica Silense y el nulo de la Cronica Najerense pueden estimarse como indicio de
que su aproximacion a los siglos X, XI y XII es mas insegura”. Como se ve, el trato que
Villacafias dispensa a esas dos cronicas lo utilizo simplemente como indicio. Y pese a la
forma caricaturizadora con que presenta los contenidos de la Cronica Najerense, el prof.
Villacafias sabe que Georges Martin la utilizé convincentemente en su libro sobre Les
juges de Castille. Entre otras cosas, porque aquella cronica recogia por primera vez
datos sobre memoria histdrica relativa a los origenes de Castilla y a la persona del conde
Fernan Gonzélez, aspectos que, a mi entender, podrian tener alguna relacion con los de
la etnformacion castellana.

En consecuencia, no es en el uso o ignorancia de esas dos cronicas donde apoyo
mis opiniones sobre el grado de familiaridad del profesor Villacanas respecto a la
bibliografia hispana de tema altomedieval. Es mas bien en la falta de mencion de
autores como Josep Maria Salrach o Lluis T6 para Catalufia, Carlos Laliena para
Aragon, Martin Duque para Navarra, Azcarate Garai-Olaun e Ihaki Garcia Camino para
el espacio vascongado, Martin Viso, Pastor Diaz de Garayo, Garcia Gonzalez o Julio
Escalona para Castilla, Menéndez Bueyes para Asturias, Mattoso para Portugal. O en la
eleccidn, que, en cada caso, me parece no recoge las obras mas significativas para el
tema concreto de autores que ¢l cita como Besga Marroquin, Calleja Puerta, Ruiz de la
Pefia, Diez Herrera, Monsalvo Anton. O en la ausencia de los trabajos de Isla Frez o de
Henriet o de los publicados bajo la direccion de Isabel Alfonso que tienen que ver
directamente con los temas de legitimacion politica. O, si avistamos el mundo andalusi,
en la falta de los de Acién Almansa, Manzano Manzano, Fierro Bello o Gutiérrez
Lloret.

En todos los casos citados, se trata de libros, no de articulos, que a los
altomedievalistas nos parecen especialmente significativos para el conocimiento del
periodo de los siglos VIII a XII. En buena parte, ellos, en mayor medida que algunos de
los que el profesor Villacafias cita y junto a otros que relaciona, nos han ayudado a
revisar, en algunos casos, profundamente, “la obra de los grandes autores de la primera
mitad del siglo XX”. Todas aquellas obras se han preocupado, casi siempre, en buenas
dosis, de dos temas. Uno es la identificacion social y territorial de la sociedad estudiada,
esto es, el juego de relaciones entre sociedad, poder y espacio, con el andlisis de la
formacion, continuidad y justificacion de los espacios gestionados y las competencias
ejercidas por los poderes sobre tierras y hombres, aspectos que, a mi entender, tocan
directamente al tema de las etnoformaciones en el sentido que Walter Pohl y otros



autores tratan el asunto. El segundo tema tocado por las obras de los autores que he
citado arriba ha sido, por supuesto, el de las formas de adquisicion (delegada del poder
regio, asumida en nombre de la comunidad, usurpada por la fuerza) y conservacion del
poder y, en proporcion desigual seglin los trabajos, los mecanismos movilizados para su
legitimacion.

En su esfuerzo por dar cuenta de esos dos temas, la discusion sobre las
implicaciones de las hipdtesis sobre dos drdenes de problemas [a) mutacion o evolucion
feudal; b) “indigenismo” o “romanovisigotismo” en la constitucion de los espacios
“politicos” después del afio 711] ha encontrado logicamente amplio acomodo en
aquellas investigaciones. Y soy un convencido de que todo ello también tiene que ver
con los hilos argumentales escogidos por el profesor Villacaias. Por cierto, ningin
altomedievalista reclamaria al autor que, para ilustrar los procesos vividos por las
sociedades hispanicas en los siglos VIII a XII, incluyera mas referencias de Miguel
Angel Ladero o alguna de Julio Valdeén. Es conocido entre aquéllos que ni uno ni otro
de esos dos historiadores ha producido investigacion relativa a la historia anterior a
1252.

Me he permitido esta breve y, por supuesto, incompleta excursion por la
bibliografia porque el profesor Villacafnas reitera con frecuencia en su Respuesta la
opiniéon de que mi critica es, en su totalidad, una “critica sintomatica”. Y ¢l me ha
ayudado a interpretar que por tal entiende la que se basa en sintomas, en especial, en la
mencion u omision de determinadas obras. Espero que me crea si le confieso que,
aunque siempre me parece relevante la base informativa sobre la que sustenta una obra
de historia, procuro no utilizar el dato de forma aprioristica. Por ello, la operacion
intelectual que he desplegado a propdsito de su libro ha sido, por este orden: a) lectura
atenta; b) disconformidad sobre los contenidos del libro en los términos en los que tuve
ocasion de resumir mi opinidn en mi recension; ¢) constatacion de la ausencia de obras
que me parecen significativas para la historia de los siglos VIII a XII en el marco de una
interpretacion histoérica de largo aliento como la que el profesor Villacafias propone. Es
en esa tercera fase de la operacion intelectual que describo cuando me permito
interpretar que la ausencia de esas obras que he mencionado ha podido orientar la obra
de aquél sobre La formacion de los reinos hispdanicos por unos derroteros interpretativos
que no comparto. Me apresuraré¢ a decir que tampoco comparto los de Sanchez
Albornoz o José Antonio Maravall.

De el buen weberiano

Mi culpa a este respecto la he reconocido al principio. Y no me duelen prendas
traerla de nuevo a este lugar para hacerlo, incluso, de forma mas explicita. Asi
considero absolutamente legitima la indignacion del prof. Villacafas respecto a mis
palabras sobre ese punto. Después de coincidir absolutamente con ¢l en la opinién de
que no es Weber un autor frecuentado (ni conocido en la practica) por la mayor parte
del medievalismo espafiol, debo reconocer que ha sido, en efecto, Economia y Sociedad
la que me ha inspirado e impulsado a hacer el comentario que inclui en mi recension.
Creo que Max Weber tuvo algo que ver con la estructuracion de aquélla y, en cualquier
caso, sus dos volumenes me han servido frecuentemente de apoyo intelectual y, sobre
todo, de estimulo a la conceptualizacion. Es, por ello, por lo que pido perdon por lo que
ha podido parecer un reparto de credenciales weberianas, que, por supuesto, no tengo
ningin derecho a distribuir, maxime cuando, en efecto, el pensamiento de Weber, para
el tema que nos ocupa, circuld rigurosamente por los carriles que el prof. Villacaiias ha
descrito.



Reitero a este respecto que olvidé parcialmente el Weber esencial, el de la
legitimacion del poder y sus raices, el de las relaciones entre ideas religiosas y politicas
y, en suma, el de la busqueda de la racionalidad y del “desencantamiento del mundo”.
Fue exclusivamente sobre la base de la estructura de Economia y sociedad sobre la que
me permiti echar en falta en la obra del prof. Villacanas una arquitectura mas diafana.
En su Respuesta ha proporcionado argumentos que dejan ver que mi actitud deriva de
una interpretacion positivista y anticuada de Weber y yo acato, por supuesto, su
opinion. Otra cosa, por supuesto, es que una adecuada acomodacion metodologica de
los planteamientos weberianos a la realidad hispanica de los siglos VIII a XIII produzca
automaticamente una interpretacion global de la historia de aquel periodo que resulte
indiscutible.

Del paradigma escueto

Para empezar, reconozco en este punto, al menos, un desliz conceptual. Pienso,
en efecto, que los paradigmas deben ser escuetos. Otra cosa es que puedan o deban ser
simples o complejos. En este caso, el propuesto por el prof. Villacafias me ha parecido
“personal” en el mejor sentido de la palabra, esto es, en tanto que original en su
aplicacion al caso hispano. Lo que sucede, y es lo que he expuesto en la recension del
libro, es que su desarrollo, esto es, su demostraciéon no me ha convencido. Me ha hecho
pensar, desde luego, pero no me ha convencido. Con caracter general, tal vez, porque,
como dije antes, bajo ese titulo, esperaba otro contenido, no mas extenso pero si mas
totalizador de modo que me permitiera ver con mas claridad La formacion de los reinos
hispanicos. Y con carécter particular, tal vez, porque, quiza en parte por la ausencia de
las lecturas que antes cité, “las situaciones de cooperacion y conflicto aducidas por el
autor para definir los rasgos politicos y la caracterizacion de los reinos hispanicos
medievales bien son las que la historiografia ya ha aceptado y analizado universalmente,
bien forman parte de un arsenal de datos para cuyo reconocimiento y adhesion los
recursos movilizados por el autor resultan insuficientes”.

Se trata, por supuesto, de la opinion de un “recensionador”, que, por su
familiaridad con la cronologia que la obra abarca, aceptd la invitacion de los editores de
la Revista de libros para hacer una critica de la misma. Si, en el curso de ella, he dado la
impresion de que me he dejado “llevar de forma autoritaria por mis valoraciones como
si fueran las tinicas posibles”, si he abundado en “valoraciones dogmaticas”, después de
pedir perdon por ello, me gustaria saber como puedo enmendar mi falta, dado que lo
unico que he hecho es poner por escrito una opinidn, la mia, de la que, 16gicamente, soy
el unico responsable y, desde luego, lo he hecho cuando se me ha pedido. Con acierto o
sin ¢l, no sé hacer las cosas de otro modo.

Por ello, s6lo me queda aceptar que sentiria mucho que, pese a mis esfuerzos, mi
critica haya podido resultar un simple “deslizamiento de la mirada que se dirige a algo
que nada tiene que ver con lo que [la obra del prof. Villacafias] queria ser; a saber, una
historia de las representaciones y de las practicas politicas fundamentales de la Alta
Edad Media”. En estos casos, a veces, también el autor puede tener algo de culpa en
forma de déficits de claridad en la articulacion expositiva. En lo que a mi respecta, y lo
he dicho desde el titulo de esta contrarréplica, he visto con mucha mayor nitidez el
pensamiento del prof. Villacafias en su Respuesta que en el libro. Pero, mutatis
mutandis, esto no es inusual en las conferencias seguidas de coloquio. En cualquier caso
y como dije al comienzo, por mi seran ya otras voces las que puedan comentar nuestros
respectivos aciertos y yerros.

Y dicho todo esto, sdlo quiero concluir confiando que se me crea cuando digo:
“No soy un autor ruidoso. No voy a la radio, ni soy fotogénico en la television y no



busco que mis libros sean los primeros de la lista. Consciente de quien soy y de lo que
hago, voy a mis cosas y dejo que mis libros hagan su camino”. Pero esto es muy
probable que, para estas horas, ya lo sepa el profesor Villacafias, quien, ademas, me
consta que lo comparte. Para lo demds, reitero con conviccidon el titulo de esta
contrarréplica: joh feliz culpa!



